Comme dit le vieil adage...

Elle passe la porte-tambour et respire a plein poumon air chargé
d’espoir du hall d’entrée. Ca y est, elle y est enfin ! Cela faisait si
longtemps qu’elle attendait ce moment, qu’elle espérait cet instant. Toute
sa vie. Depuis son plus jeune age, elle avait révé d’arriver la. Que de
chemin parcouru, que de renoncements, de sacrifices. Mais maintenant,
plus rien ne pourrait I'arréter. I’apothéose est la, toute proche, enfin
accessible.

Elle s’arréte au milieu du tapis de sol marquant entrée du temple des
temps modernes. La hauteur de plafond est vertigineuse. Elle n’en voit
pas la fin. Une colonne de verre et d’aluminium partant a 'assaut du ciel.
Le soleil s’y fracasse en millions d’éclats. Vingt-sept étages. La-haut,
dominant la ville et le monde, lieu de I'ultime décision : la direction. Elle
ne peut retenir un frisson d’excitation. Dans quelques minutes, elle sera
la-haut.

Elle se présente au comptoir d’accueil. Une jeune femme d’une trentaine
d’années I'accueille avec un large sourire. Elle fouille dans son sac, en
retire une enveloppe, lui tend d’'une main qu’elle aurait voulue moins
tremblante. Elle lui rend son sourire, timidement, s’excusant presque de
’avoir un instant emprunté.

_ Vous étes en avance. Ascenseur B, derriere le pilier. Vingt-quatrieme
étage. Troisieme porte a droite en sortant. On viendra vous chercher.
Sans la regarder, la jeune femme lui rend sa convocation, dont les pliures
rayent le texte, comme un sombre présage. Elle est subitement moins
sure d’elle. Elle murmure un merci de convenance, et se tourne vers le
pilier central autour duquel quatre cages d’ascenseur jouent les yoyos.
Elle prend une longue inspiration et se dirige d’un pas décidé vers son
destin. Ses talons aiguilles claquent sur le marbre du sol.

Une musique suave remplit la cage de verre. Elle est seule. Une moquette
épaisse 'empéche de voir le sol s’éloigner sous ses pieds. Elle s’¢éleve
dans la lumiere. Elle abandonne son passé au bas de I'immeuble des
ambitions. Terminés les petites piges mal payées, finis les remplacements
sur les plages de nuit qui n’intéressent personne, exit les bouche-trous de
derniére minutes.

Aujourd’hui, elle s’élance vers de nouveaux horizons.



Aujourd’hui, elle a rendez-vous avec le directeur de programme de la
plus grande chaine de télévision pour une place de présentatrice dans
leur prochaine émission en Prime Time.

La porte s’ouvre sur un tintement aigu, annongant 'arrivée imminente de
la toute nouvelle présentatrice vedette de la chaine. Elle regarde a droite,
puis a gauche. Personne ne vient a sa rencontre. L’endroit est désert. Elle
sursaute quand I'ascenseur amorce sa descente. Devant elle un corridor
s’enfonce dans les entrailles de 'immeuble. Troisiéme porte a droite...
Elle s’avance en s’enfongant dans la moquette épaisse. Pour un peu, elle
se croirait encore sur un petit nuage. Pas un bruit ne passe sous les
portes closes. Elle commence a se demander si elle est au bon endroit,
mais le chiffre Vingt-Sept affiché sur le mur en face d’elle ne lui laisse
aucun doute. Elle s’attendait a trouver plus d’agitation.

Elle trouva sans mal la porte que ’hotesse d’accueil lui avait indiquée.
Avec assurance, elle saisit la poignée et entre dans la picce, certaine de se
retrouver devant un large bureau directorial, et Pattendant derriere, un
homme imposant qui lui sourirait. Elle pénétra dans ce qui pouvait
plutot s’apparenter a une salle d’attente, avec un distributeur de café dans
un coin, deux rangées de fauteuils club rouges, et assis dedans, sept
personnes qui la dévisagent avec une curiosité non dissimulée. Elle se
retourne pour refermer la porte derriere elle, ce simple mouvement lui
permet de recouvrer une contenance un instant ébranlée.

_ Bonjour ! lance-t-elle a la cantonade.

On lui répond d’un hochement de téte. Elle s’assoit dans le dernier siege
vacant, son sac a main sur ses genoux, les doigts croisés dessus. Elle
n’ose pas regarder autour d’elle, évite les regards, comme le bien portant
celui du mourant dans le hall des urgences d’un hopital.

Le temps s’étire dans le silence ou ronronne le distributeur de boisson.
Soudain, quelqu’un entre. On sursaute, esquisse des sourires contrits, se
redresse, déplie ses jambes, éclaire son visage. Celui qui est debout
devant eux est grand, jeune et beau. Il les déshabille les uns apzres les
autres de son regard bleu acier. Les femmes commencent a se tortiller
sur la pointe de leurs fesses, les hommes rassemblent leurs cuisses, préts
a bondir.

I’homme leur sourit. Il porte un dossier translucide qu’il se met a
teuilleter. Page apres page. Elle n’en peut plus. Elle n’est pas la seule. Sa
voix tonne, comme a 'appel :



_ Bonjour a vous tous. Nous sommes désolés du retard, mais il faudra
vous y faire, ce sont les aléas du direct...

Elle n’en croit pas un mot.

_ Bien. Je pense que vous ¢étes tous arrivés... hummm, oui, vous étes
bien la tous les sept... Bon. Nous allons vous recevoir les uns apres les
autres, dans Pordre alphabétique. Vous devez savoir, que chez nous, a
Télé Jeun’s, nous ne faisons aucune discrimination. Cela fait partie de la
culture de notre entreprise. Aussi, nos criteres de recrutement sont
totalement objectifs. Nous vous demanderons de faire une rapide
présentation de votre parcours avant de commencer. Ok ?

Tous opinent du chef dans une parfaite synchronisation. On aurait pu
croire qu’ils avaient répétés leur mise en scene.

_ Alors Hamed Allaoui, si vous voulez bien me suivre.

La porte se referme emportant les deux hommes.

_ Et bien, je croyais étre le seul prétendant !

L’homme qui a brisé la loi du silence tacite qui s’était instaurée, se leve et
se dirige vers la machine a café.

_ Quelqu’un en veut ? Allez-y c’est ma tournée ! Profitez-en !

Elle n’ose pas répondre. Une jeune femme blonde rejoint ’homme
assoiffé. Elle lui murmure son choix.

Elle se tasse dans son fauteuil. Elle n’avait pas remarqué a quel point ils
étaient tous magnifiques. Hommes et femmes. Elle se sent déplacée. Elle
ne sera pas a la hauteur. Comment rivaliser avec celle-1a : de grands yeux
verts expressifs, un visage d’un ovale parfait, un sourire éclatant qui laisse
apercevoir une dentition parfaite... et celui-la, le grand brun bronzé a la
ligne d’athlete. .. et Pautre encore, dont la jupe du tailleur est remontée
juste assez pour faire admirer ses genoux ronds, son mollet galbé, sa
cheville fine surmontant des escarpins de haute couture.

Elle se sent idiote. Comment a-t-elle pu croire qu’elle pourrait rivaliser ?
Evidemment, elle a un peu d’expérience, quelques références...

Et cette fille assise derriere ses lunettes noires, ne ’a-t-elle pas déja vue ?
Ouy, C’est celle qui présentait la derniere saison de Fast Fiction sur N12.
Elle était toujours habillée super sexy. Que fait-elle ici, avec eux ?

Une brunette I’a reconnue, elle aussi. Elle va la saluer. L’autre fait sa
pimbéche, lui tourne le dos. Elles ne sont pas du méme monde. L’'une a
déja une notoriété, I'autre pas encore. La brunette se rassoit en haussant
les épaules.



Devant la machine a café, une discussion animée a mi-voix.
L’atmosphere est feutrée, presque soporifique.

Combien de temps vont-ils les laisser, ainsi, a attendre ? Le fauteuil a
coté d’elle a du lire dans ses pensées car il lui murmure :

_ Clest leur technique. Ils vont nous laisser mijoter toute la journée
comme ¢a. J’al prévu...

Il lui montre un livre et des écouteurs MP3. Elle lui sourit :

_ Vous avez déja candidaté ?

_ La saison passée pour Bonne Chance a tous. ..

Elle le regarde d’un air interrogateur. Elle n’a jamais entendu patler de ce
programme. Son voisin poursuit :

_ Ne cherche pas, ils ne 'ont jamais sorti. De toute fagon, ils ne
m’avaient pas retenu. J’étais trop clean pour la cible. ..

_ Cétait un programme jeunesse.

Elle le considéra un moment. Trop clean ? Il avait bien retenu la lecon,
aujourd’hui, il se présentait en jean savamment troué, Doc Martens, tee-
shirt informe...pour un Prime tout public, elle n’est pas certaine que ce
soit la tenue adéquate.

_ Richard, lui dit-il en lui tendant la main.

Elle n’a pas le temps de lui répondre que la porte s’ouvre. On appelle la
suivante. Kristie Bens. Une rousse flamboyante aux jambes interminables
s’avance. La porte ’engloutit.

Elle se retourne vers son voisin, espérant poursuivre une conversation
qui trompera son ennui. Ecouteurs dans les oreilles, le faux-grunge s’est
réfugié dans son livre. Drole de type.

Elle regrette de ne pas avoir eu la méme idée. Elle somnole. Un café
pourrait la réveiller. Elle prend de la petite monnaie dans sa poche et
s’approche du distributeur. Le couple qui s’était formé en début de
matinée est parti poursuivre sa conversation adossé au chambranle de la
fenétre.

La premiere gorgée de caté la brile. Elle en manque de faire tomber son
gobelet. On en profite pour appeler le troisieme candidat. Ils ne sont
plus que quatre. La femme aux lunettes noires, le clairvoyant Richard,
’homme esseulé pres de la fenétre et elle.

Icone passée, présente ou a venir, ils s’observent du coin de I'ceil. 1ls
savent pourquoi ils sont la. Ils savent qu’il n’y aura qu’un seul élu. Ils
savent que ce sera celui qui aura été le meilleur.



Trois...

Deux...

Elle reste seule, dans son fauteuil rouge, entourée des six autres, vides.
La poubelle au pied du distributeur déborde de gobelet vide. Elle pose
son cinquieme en équilibre précaire au-dessus des autres. Cela fait trois
heures qu’elle est la. Dans une poignée de minutes ce sera son tour.

La porte s’ouvre. Enfin.

_ On yva ? Suivez-mot !

Elle lui emboite le pas. Sa vessie pleine commence a se rappeler a son
bon souvenir. Tant pis, c’est un détail qui peut attendre. On la fait entrer
dans un bureau. Au milieu une table la sépare de trois personnes, un
homme et deux femmes. Elle les salue. Elles I'invitent a s’assoir sut la
chaise en plexiglas qui leur fait face. Elles ne se présentent pas. Elle se
demande si elle est censée les connaitre. Leurs visages au demeurant
insignifiants, ne lui disent rien.

Silence géné. Qui commence ?

_ Je vois dans le dossier que vous nous avez envoyé, que vous avez
principalement fait des émissions de nuit...

Elle répond de sa voix claire, sans trembler.

_ (Cétait pour une chaine cablée. Un programme pour une cible assez
réduite mais qui trouvait son public...

Hochements de téte entendus. Positif ?

_ Vous avez déja présenté un Prime ?

_ Pas encore...

_ Avez-vous déja travaillé en binéme ?

_ Quel a été votre audimat le plus élevé ?

_ Supportez-vous la chaleur ?

_Lefroid?

_ Aimez-vous la pop ?

_LeRock?

_ I”Afrocubain ?

Mitraillage. Elle répond le plus vite qu’elle peut. Elle sait que c’est foutu,
mais elle répond encore. Par automatisme. Question ? Réponse !
L’entretien dure une dizaine de minutes. On la congédie d’un revers de la
main. Elle se leve. Ils sont déja le nez dans leurs feuilles qu’ils viennent
de noircir. Inutile de leur demander quoi que ce soit. Elle en pleurerait,
mais elle se redresse, marche en enfoncant ses talons le plus possible



dans la moquette épaisse, ravageant les bouclettes comme ils ont piétiné
son réve.

Dans le couloir, elle demande les toilettes. Assise sur la cuvette, elle
déverse sa vessie et sa rancceur. Des larmes de dépits s’égrainent sur ses
joues, y tracant des barreaux obscurs. Elle sait maintenant que jamais elle
ne franchira les portes dorées de la célébrité. Que croyait-elle ? Parce
qu’elle avait fait une ou deux apparitions dans des émissions douteuse
qu’elle allait devenir la reine du PAF ? Mais, ma pauvre petite, pour qui
te prends-tu ? Tu t’es regardée ? Tu les as pourtant vu, tous, tout a
I’heure...

Elle entend des voix. On ouvre la porte des toilettes. Elle les a
reconnues. Ce sont les voix des deux femmes qui lui ont fait passer
entretien, si on peut encore appeler ¢a un entretien. Pétrifiée sur sa
cuvette, elle les écoute, osant a peine respirer.

_ J’ai bien cru que nous ne la trouverions jamais !

_ Ne m’en parle pas | Et ce type, la... comment s’appelle-t-il déja ?

_ Le gars avec son jean troué ?

_ Out! Qulest-ce qu’il m’a fait rire | Tu te rends compte de sa dégaine ! 11
venait pour Dorothé ou Rue Sésame, ou quot ?

Elles pouffent. Bruit d’eau.

_ Enfin, on a trouvé la perle, c’est le principal. Je pense que JJ sera
content !

JJ. Jean-Jacques Rollit, le directeur de la chaine. La petite culotte sur les
chevilles, elle a séché ses larmes et son corps entier est tendu vers ses
deux femmes, derriere la porte close des toilettes. Leur choix est fait.
Avec un peu de chance elle va savoir qui est I’élu.

_ Quand je pense que c’est la derniére qui est la bonne...

_ Bah, c’est toujours comme ¢a !

LLa derniere... la dernicre... mais c’est elle la derniere | Son cceur s’arréte
dans sa poitrine. Elle est retenue. Parmi tous. Elle est la meilleure. Ses
levres rient en silence, son corps s’affole, elle est au bord de
I'explosion...

La femme poursuit :

_ Cest quand méme dommage qu’elle n’ait pas plus d’expérience. J’ai un
peu peur que Joyce Goldman...

Joyce Goldman | I’animateur vedette de la chaine !

_ Lui, y’en fais mon affaire. S’il veut que son contrat soit reconduit en
juin. ..



_ Oui, mats, tout de méme, les programmes de nuit. ..

_ Ecoute, on ne va pas tergiverser. ..

Non, non, ne tergiversez pas | Cest trop beau | Son réve enfin se réalise.
Elle va présenter un prime et avec Goldman !

_ Et puis de toute facon, il n’y avait plus qu’elle...

_ Fichu quota !

_Laloiestlaloi! On n’y peut rien. Il faut que toutes les minorités
visibles soient représentées... et on n’avait pas de niakoué...

Bruit du séchoir, claquement de la porte qui se referme.

Liu Xiang tire la chasse d’eau, engloutissant ses illusions.



